Хираяма, мужчина в годах, подметает и моет полы в городских уборных Токио. Его будни текут размеренно, один день почти неотличим от другого. Подъем на рассвете, неторопливый полив зелени на подоконнике. По дороге к работе и обратно в наушниках звучат проверенные временем мелодии — голос Патти Смит, хрипловатые строчки Лу Рида. Он предпочитает шелест страниц бумажных книг, а снимки делает старой пленочной камерой, ловя игру света на листве в знакомом сквере. Маршруты его неизменны: тот же скромный бар вечером, та же утренняя чашка кофе в знакомом заведении. Но вскоре несколько случайных, мимолетных встреч внесут смятение в этот устоявшийся порядок вещей.
Комментарии